- 相关推荐
茑萝
1
茑萝这种花，看似十分柔弱，其实不然，它的生长，总让人出乎意料。
第一次认识这种花，还在一个小城里教书，安静而孤独的我课后总沿着一个大湖转，不知道转什么，好似在湖山苍茫中，一个人孤独着，能得到某种安慰似的。
于是遇见了这种小花。
没有人告诉我花的名字，我自己也不认识。它长在庄稼地里，一片片，一丛丛，满是的，横七竖八地疯长。我一眼就认出，这是一种不平凡的花，——不是庄稼，也不是草，因为庄稼能得到精心地侍弄，而草的话，早就会被当做抢肥的植物锄去。农人留着它，可能是带着一点感情，在一片乱石瓦砾的田角里，留下一条小小的生命。我感激这个爱花的农人，他仅有的一点怜悯，使这种连扶风弱柳都不如的小花，健健康康地生长起来了。
我那时对柔弱的东西颇具同情，加上自己闲得无所事事，所以每天都去看它。
它很有趣，长得快，新绿新绿的圆茎每天都要长七八寸，叶子像羽毛一样轻柔，十分地婉转旖旎，密密地铺在石头上，远望去笼着一层绿色的烟雾。
2
彼时的我刚刚流落到那个小城，还没有结婚，远离亲人，住在学校宿舍里，三点一线的生活，时间多得落寞。
我喜欢看书，其实除了看书确实没有更多有趣的事情。我发现离学校两三里一条叫柳絮北路的巷子里有个小书店，于是去借，久而久之，老板认得我了，见到我信着步子来了就说：
“曹老师来啦，正好换了一批书，你看看……”
书店真小，四面的橱柜被武侠和言情小说占据了大半壁江山，淘啊淘，居然淘到几本破损的文艺理论教材，意态阑珊地回去了。
小书店还有碟片，但是我不看碟，主要是因为宿舍没网，办公室和行政楼才有，而如果我在夜深人静的时候去，会被人以为是个贼。
但是后来也不出去借书了，因为我发现了一个藏书更多的地方，学校的图书馆，很兴奋。
这图书馆就在行政楼里面，可能是借书的人少，也可能是我过于足不出户，竟然这么长时间没有发现。那里十分安静，窗背后有一片散落坟冢的荒野，然后就是山了。如不是阅览室的报刊会偶尔有人来借，藏书室十天半月也难碰到一个人，高高的书架上落满了灰尘。但是我喜欢，清静。
我想搬到图书馆的空办公室里去住，那样天天晚上可以与书为伴了。我制定了一个计划，先看某某系列，再看某某系列，还要自学英语独立阅读……
我去找校长，如果满足我的要求的话，我可以义务整理图书，各取所需；我还保证不会搞得办公室乱七八糟……
但是，我宏伟的理想遇到了现实的阻滞。校长讶异地反问我：是不是学校的宿舍不好哇？有什么不方便的就说，我们可以为你解决的嘛！而且还说：图书馆的这栋楼，天黑就没人了，后面是荒坡，你一个女孩子会害怕的。
这么关切地语气，搞得我不知所措起来，我觉得自己的要求多么不合时宜，如果再要求下去，就变成不可理喻了。我知趣地打消了搬房子的念头，后来一个同事说：
你傻，图书馆那么多人，还缺你一个哇！你又任课又跑到图书馆帮忙，想干吗，骂她们不干事还是去抢饭碗？！
……呃，好吧，我真的没想到这一点，只想到义务劳动便可以又方便又免费看书啊。
于是我仍然只能借书看，借了还，还了借。
在小城里读书，其实是一件很艰难的事情，既难以借到好书，又难以坚持。
周边认识的人很少读书，即使都是老师。他们最喜欢做的事情，一是打牌，二是八卦。在学校办公室的公共话语圈里，牌局和八卦永远高居话题热门排行榜第一，三五成群，不舍昼夜。而且，小城实在是太小了，大家的注意力，都放在一个小圈子里，相互监视，看谁任性，看谁出格或另类，自己也是小心谨慎，简直修成反侦察的人精。我从来不知道，在一个县城最高级的学校，也有这么顽固的反智风气。
我会打牌，但是不爱，我爱看书，是个另类。
我小心翼翼约束自己的言行，生怕有什么地方不合规矩了。还好先时学校的管理比较松散，还不需要坐班，下课后躲进宿舍读书写字，把自己搞得形销骨立。
我的孤独，在小城里无可排遣。
3
生之寂寞，在我感觉，还有漠视。
那时我教了一个文科班，这个班就好像我唯一的孩子，当然珍贵，所以我很爱恋，很用心，我想：就算负了全校的理科班，只便不负自己的文科班，那也就够了。
当然我要最好，不错的，确实也很好，成绩好，氛围也好，这于虚荣的我，是一种宽慰。和学生在一起，很开心。他们年轻而活泼，像群小鸟，叽叽喳喳地叫：
“老师，你干嘛教地理啊，地理好难哦！”
“相比起来，我觉得数学和物理更难。”这是我的心里话，过去读书时自己的理科就很差啊。学生也不说话了，她数学确实比地理还差。
“老师，我读了你的诗，你来给我们讲一讲诗应该怎么写？”
“那是语文老师的事情，问我也答不出来。”但我还是故弄玄虚地说，诗是用来感受的，多读就会了。
有一天，一个很聪明的孩子问我：“为什么书上说，古来圣贤皆寂寞？”
我更答不上来了。
我还教了五、六个理科班，上这样的课就没什么成就感，学生对这种不要高考的副课从来不屑一顾，班主任也绝不会强调。这样的理科班，我包揽了一大半，这让我有一种林黛玉的尖刻：别人不挑剩下的也不给我么？……但，还是诺诺地去上。
我上课的时候，这帮大孩子们恳切地请求我：
“老师，今天可不可以让我们自习呀？！我们作业好多哦……”
刚开始，对这样的学生满怀着无比的义正言辞：你们不能把高考当做唯一的指挥棒！地理这门学科还是很有用的，长知识、强素质才是我们学习的目地……
我还有一点小愤怒：好些个兔崽子，本姑娘的课就如此不堪么？！……
渐渐地，我的义正言辞偃旗息鼓了，愤怒变成了同情，每个老师都这么讲，我，不是太俗套了么？
于是我不再做要求，只要通得过学业水平测试，我多说也无益。如果听累了，那就上自习吧；如果作业做累了，那就讲课吧。也许我的作用，告诉不了他们，世界那么大，那么异彩纷呈。
老师做到这个份上，我感觉挺悲哀的。但如果不这么做，耽误了孩子们的高考，我的罪过岂不是更大？这样的环境，我和我的学生们都必须面对，但不能解决根本的问题。
在很长的一段时间里，我不敢面对我的理科学生，毕竟，我的所学传授给他们的，很少，这令我感到羞愧。
直到有一天我离开了小城，离开了学校，一个学生告诉我：老师，那时候只有你对我们最温柔。我好感动，眼泪都快掉下来了。从来都没有学生这么说，我以为我的理念根本难以影响到他们。然而还好，不完全是。
于这个无奈的世界，我一直感到孤独。可是，谁不孤独？谁不期望自由与安慰？而我一直以为，教育能改变一个人的心智。
4
因为课不多，每天都出去瞎转，除了散步，也常常去爬山，去各色的景点游玩。小城是一个著名的旅游区，全城人民都热爱旅游，我也爱。
但是有一天，我听到一个谣言，谣言把那些热爱旅游的，叫做钻树林的人。那些钻树林的人，在树林里怎么怎么样……
我十分反感，不愿再去爬山，唯恐被说成是那钻树林的人。我想如果不愿多说话，总可以选择远离纠纷。
我写了一首诗：
望着晚风里沉默的昏黄，-
我像夕阳一样忧伤。-
你说过的那些幸福的谎话，-
我明明知道，-
也要永远放在心上。-
但那些流言的冷箭，-
已把我柔弱的心刺伤，-
我如受惊的小鹿一般躲避，-
茫然而迅速地逃离现场。
……
5
我依然继续独来独往，比如去湖边上散步，去田野里看花。
茑萝的叶子如盘丝，交错互生，牵枝漫藤，有柔肠百转的纤弱，阳光却怎么晒也不怕。花期很长，从入夏到深秋一直开，花朵很小，有些儿慌，但嫣红嫣红的，像五角星，细白蕊儿，忙忙地开了一大片。但是，喜欢也不能折下带走啊，一到手，片刻就萎顿得不能看了。茑萝终究是一种苦情的花，艳质弱魂，让人无可奈何地疼。
我凄苦的情绪被感染，郁郁寡欢。
有个男孩子常常来看我，带些好吃的、好玩的东西，这个男孩子就是后来我老公。看我这么消沉下去也不是办法，他说：
“要不然去找找人，把我调到这边来，然后，把你爸妈也接来，行不？”
我实在没法子，点头答应。
但那时的我，既懵懂又迂腐。谁和谁是什么关系，谁是谁的亲戚，小城里所有的政务大事，都会成为学校老师的谈资，这些隐秘的故事，比我读的小说还要精彩。敏感的我知道，一个学校也是一个政坛。
二十五岁的时候，在孤寂中，我渐渐懂得一个道理，在我们生活的环境里，政治是无处避免、无处可逃的。
我孤寂的人生，到了涅槃的时候。
终于有个老乡告诉我，县长和你也是老乡，你去求求他看？于是我们开始准备。
在一次老乡的饭局上，我见着了县长。由于从来没有见过当官的，我高度紧张，当我颤巍巍地站起来给他敬酒的时候，杯子里的酒差点洒了出来。
然而，我终究没有说出口。我从来都没有求过人呵，我说不出口。
老乡着急地责备：怎么了你！怎么不说！
我安慰那个男孩子说：“不是你来的问题，是我想要离开。”
我知道，我放弃了，唯一的留在小城的机会。
6
时间到了2011年，我终于做了一个重大决定：既然无可逃避，何必纠结于做什么样的工作呢？
我离开了小城，选择了一个行政工作，还是某个小城，而且去乡下。
所有被我定义为朋友的人在那一刻都跳了出来，可惜没有一个人赞成，他们是在关怀我，挽留我：一个爱与花草蓝天书籍孤独作伴的人，去往更野蛮更荒芜的乡下，无法想象。然而，我心意既决，怎样都不回头了。
辞职的那一天，校长把我的辞职申请翻来覆去看了好几遍，然后对我说：
“曹老师，你应该去文联之类的单位比较适合……”
我沉默着，只看着他笑。校长不好意思了，也笑着说：“还是公务员的吸引力大哦，把我们优秀的人民教师都要挖走……”
我不回答，只是一个劲地感谢，谢谢校长，谢谢学校给我的平台，以后无论在什么岗位上，我都会怀念。
我曾经想做一个好老师，只是这让我感到忧伤。也许，没有人对不起我，但是所有的人都让我感到孤独。
7
离开小城的那一天，我很贪婪地沿着湖和田野，走了很久。
阳光那么好，那座举世闻名的大山巍然挺拔，那片宽阔茫远的大湖烟波浩渺，景色绝伦的小城山水，已经深深地映入我的心里了。我还是流了泪，毕竟在这里呆了三年，还是热爱教书，我一直以为，我会在这个渊明故里、百里画廊的小城教书到老。但，还是没有。
我采集了一包茑萝花的种子，带离小城。
他们不懂，如果缺了一种可以依附的爱，和可以呼吸的自由，就像是缺了空气。
离开小城后，我把茑萝种在一个花盆里，一晃很多年，又发生了一些意料之外的事，但好像一切在意料之中，茑萝没有开花，我没时间浇水，没时间侍弄。远离，便没有依附，我是明白这个道理的。它真是一种凄楚的花朵，所有的方向奔赴同一个目的，缠绕成曲曲折折的心事。
今年初夏，发现茑萝发了芽，灰褐色的一点，十分不起眼，但我立刻知道，我的茑萝终于成活了。在不久将来的清晨，我的窗台会有星星点点的绯红，我可以收获一包花种，明年，后年，从此以后，会越来越多、越来越茂盛。
【茑萝】相关文章：
茑萝花语是什么06-22
绿萝的作文03-02
绿萝作文12-13
有关绿萝的作文10-07
神奇的绿萝日记10-06
绿萝的伤散文10-08
绿萝的观察日记11-15
我家的绿萝作文08-12
关于绿萝作文02-05
描写绿萝的作文04-09