- 相关推荐
毛病的散文
有一年冬天，我家来了一只黄色的老猫。“猫来穷，狗来富。”当地风俗，来猫不吉利，一般人都不招留。我们家徒四壁，再也穷不到哪里去了。加之鼠患成灾，又给父母增加了留下老猫的理由。
老猫温顺善良，身手敏捷，老鼠一个个在劫难逃，连树上的麻雀也意外地遭了殃。吃麻雀时，老猫总是毫不犹豫地先咬掉脑壳，然后一边大嚼，一边从喉管里挤出令人心悸的唬唬声。
老猫食物充足，营养丰富，不出一月，便滋养得毛皮光滑如缎，身子比一团火还热乎。小时候，我们成年累月地吃糠咽菜，食物发热量低，被子又极其单薄，睡到半夜，身上依旧冷冰冰的。我把老猫捂在被窝里，比一床被子还管用，老猫也胜过在寒夜里打盹儿，从此我和老猫成了体温互补的好朋友。
可是幼小的我，无论如何也闹不明白，一向温柔的老猫，为何开春后持续数日不吃不喝，还异常焦躁地冲向房顶，接连发出凄厉的叫声。有经验的老农说，这是母猫在“嚎春”。“嚎春”？老农们在看露天电影时，听到女演员那高亢的歌声，也骂她们“嚎春”呢。
也许累的吧，一反常态的老猫逐渐安静下来，肚子慢慢涨大。有时趁人不备，它还鬼鬼祟祟地地把破布烂片，衔向人迹罕至的地方。有一天，楼上发出细细的“喵喵”声。我寻声追踪，发现墙角的箩筐里，多出三只毛茸茸胖嘟嘟的小猫。
真是屋漏偏遭连阴雨！在美食均被老猫享用净尽时，又增加了三只嗷嗷待哺的小猫。老猫被小猫吮吸得只剩下皮包骨了。加之正值换毛期，老猫毛发凌乱得像被猛兽抓咬过似的。即便它像鬼影一样，蹑手蹑足地从墙根溜过，那黄毛仍然不停地散向空中。为了源源不断的奶汁，老猫每时每刻都在搜寻着动物尸体。我从小河里抓来几条小鱼，放在橱柜里，被老猫偷吃，连碗也扑翻在地，成八瓣散落在柜前的地上。因此，我对老猫由爱转恨。
最令人气愤的是，有一次家里煮肉吃，老猫竟然飞身上桌，叼起一块肉转身就跑。我的饭碗成了它逃跑途中的垫脚石。等我回过神来，老猫已无影无踪，只在我的碗里留下无数黄毛，和一枚带沙的脚印。碗里的饭和肉不能吃，进到胃里的也一股脑儿注状喷出。眼巴巴地盼了几个月才盼到一顿肉，它没滋补到我的身子，反而剐走了我体内原有的能量。从此，我和老猫恩断义绝，一见到它就饱以老拳。从此，我对老猫的反感也物化成了几丝细毛，吃饭时一见到毛发，腹内便翻江倒海，好象连五脏六腑全部吐出来才得以解恨。久而久之，这见毛就呕吐的习惯竟养成了一种病。此病因毛而生，自我把脉，权称“毛病”。
渐渐长大的三只小猫，也效仿老猫跟我们争抢食物。生气的父亲把它们用麻袋装好，放在路过的车子上，去向不明。老猫又是一连几天不吃不喝，寻寻觅觅地上窜下跳，撕心裂肺地哭着闹着。老猫不再抢夺食物了，无知的我们乐得饭桌清静。吃饱喝足了就伙同其他伙伴，跟在老猫身后，拿腔拿调地，老猫叫我们叫，老猫停我们停。老猫的失子之痛，却成了我们快乐的源泉。
随着时间的推移，老猫逐渐被家人淡忘。究竟是缺食物跑了还是死了，不得而知。然而它给我留下的“毛病”却日甚一日，最严重的时候，听人说起个“毛”字也恶心呕吐。
后来我参加工作了，有时也经经商，经济上因此有了较大的起色。每隔十天半月，我都要回家看看。有一次回家，妻子不在，铁将军把门，门前一条小狗凶巴巴地向我狂吠不止。
“小狗狗，快住嘴。他才是你真正的主人呢。”邻居大声喝叱，继而转身对我说：“这小狗赖到你家不走，未必它也晓得你发财了呀？”
原来这是一位不速之客！
邻居的话中隐含着“猫来穷，狗来富”这句民间俗语。我不迷信，然而正在下海经商的我，面对这句吉言，心中还是微微掠过一丝惊喜。
妻子下班回家。她抱起正在换毛的小狗。开门。絮叨着偶得小狗的高兴。这长毛小狗离我越来越近，致使我“毛病”复发。心底升起的一丝喜气，也被恶心生发的臭气所吞噬。
升火煮饭了。妻子拿出冻猪肝，切成薄薄的小片。我最喜欢吃炒猪肝，今天可以大饱口福了，我转嗔为喜。
妻子把少许猪肝切碎，加米饭拌匀，放在门外的墙边，我才意会到妻子准备的是狗食！在我的印象中，狗是吃粪的，如今人的生活改善了，狗也跟着水涨船高？
我怒火中烧！并非吝啬那点食品。这叫暴殄天物！这叫饱汉不知饿汉饥！我在心里痛骂，不敢明目张胆地发泄。
小狗蹲在大门边，脊背上那一片渐次褪却的长毛，在微风中将落未落。吃午饭了，平时我十分喜爱的猪肝，今天兴趣全无。我耐着性子，免强咽下去几片，如石头横亘在心。事隔几十年了，我的“毛病”为何历久不衰？这是你死我活的生存法则使然，还是造物主强加怪癖来折磨我呢？
妻子劝我多吃一点，我有口难言。
晚上，小狗吃的是溏心蛋。小狗吃溏心蛋的技术比人还地道，可见小狗原来的主人对它不薄。
这只狗确实乖，一是不乱屙粪屙尿，内急了就到野外；二是忠于职守，长期蹲在大门边看家护院。凡从我家门前路过的，只要一踏上石阶，不管来者有多魁梧，它都要拿出拒贼于门外的架势，眦着牙，咧着嘴，厉声狂吠。当家人走出门来招呼客人，小狗又立马停止叫声，围着客人转圈，仿佛在向客人赔理道歉。
无论小狗如何乖巧懂事，我还是无法接纳它。我和毛发动物水火不容！临行前，我向妻子和儿子下达了义正词严的逐狗令。
又一次走在回家的路上，我想小狗肯定另有新主了。输不知我刚走近地坝，眼尖的小狗就先发现了我。它像迎接久违的亲戚那样，老远就摇头摆尾地迎上前来。我的逐狗令没有生效！我气不打一处来！人不听号令，就拿狗出气罢。我狠狠地一脚踹去，踢得那小东西凌空腾起，狗毛乱飞，然后重重地跌落在石板上。紧接着，它鱼跃而起，汪汪着，箭一般冲向家里。狗毛在空中飞舞！我突然想起“踢得狗毛一飞”这句俗语，本地人常用来形容无家可归的某人被无情驱赶。顿时，我心里升腾起一丝怜悯之情，可又稍纵即逝。
妻子听见狗叫，气冲冲地从屋里跑来：“是哪个毛狗强盗欺侮我家小狗？”
见我满脸愠色，她明白了，忙辩解道：“做么子跟哑口畜牲斗气嘛！我又不是没送人，送出去它又回来了。它回来的那天，暴雨倾盆，毛根都淋透了，儿子见了大哭一场！如果当时你在场，也会伤心落泪的。小狗在家歇息一晚后，我和儿子又把它送回去，才发现它拚死也要回来的原因。新主人只给小狗剩饭吃，不把它当人对待。”
不管妻子如何打悲情牌，拿谁作挡箭牌，想起“毛病”给我带来的痛苦，我依然坚持已见，狠狠地数落了她一通。我说非洲儿童饿死野外，街上有人讨米要饭，小时候吃了上顿没下顿，你可怜狗，为何不可怜人呢？别人家里养狗，我无权干涉，自己家里绝对不准。
小狗趴在衣柜底下，成人俯伏在地才能看见的旮旯里，肯定听懂了争吵的内容。此次我在家呆几天，它几天一动不动。妻子和儿子，拿它最喜欢的香肠也逗引不出来。后来听妻子说，确定我走远后，小狗才爬出来。有了上次的教训，等我再次回家时，小狗一听到我的脚步声，便迅速钻到衣柜底下，仍然几天一动不动。
管它的，眼不见，心不烦。只要彼此相安无事，只要不诱发我的“毛病”，我也退一步海阔天空。
事情就这么僵持着，2000年的暑假，终于出现了转机。我所在的集镇由于阴雨连绵，山崩地裂，须提前搬迁到三峡工程所规划的新集镇，当地政府分给我一套两居室的套房，位于第六层。全家人齐心协力买材料装房子，忙得不亦乐乎。装修接近尾声时，我对小狗的去留也发出了最后通牒：“新家没有小狗的安身之地！你们不送人，我就从六楼甩下去，摔死了可别怨我。”
事后得知，在房子装修刚竣工时，妻子就带着儿子和小狗来过新家。小狗一进新家，就安然地睡在客厅的地板上，人离开时它却不愿离开。难道它有预感吗？
妻子见我心意已决，费尽周折找了个主子，把小狗送到了百里之外。几个月的人狗大戏就此落幕。
搬到新家了，什么都是新的，日子过得挺舒心。只有妻子和儿子仍不时提起扫地出门的小狗。但他们压根儿不知道前面还有个老猫。
人的心里一旦患上“毛病”，哪怕是善良的天使，也会变成残害生灵的魔鬼啊。
【毛病的散文】相关文章：
我的“坏毛病”10-06
坏毛病作文03-20
爸爸的坏毛病10-11
【优秀】坏毛病作文12-04
改掉坏毛病的作文09-15
我的坏毛病作文03-16
爸爸的坏毛病作文03-03
什么书中毛病最多08-16
坏毛病作文15篇03-20
坏毛病作文(15篇)05-15